Salir del clóset es la metáfora que se usa para hablar del homosexual que aún esconde su identidad o de aquel que decidió afrontar la realidad. Paradójicamente la realidad es subjetiva porque las costumbres y el contexto social la van delimitando hasta formarnos como individuos. Salida de Emergencia analiza este fenómeno a lo largo del territorio argentino mediante los testimonios de gays, lesbianas y trans.

Mathieu Orcel, director de Salida de Emergencia, contó cómo fue la experiencia de recorrer el país en búsqueda de historias atravesadas por la diversidad. Además, habló del rol del Estado en materia de Derechos e identidad, de la Iglesia y del aprendizaje que le dejó todo su trabajo.

Leé la nota completa en revista Actitud

Es militante socialista y el secretario general y presidente electo de la Federación Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (FALGBT). A los 32 años, Esteban Paulón fue una de las voces más fuertes que se escuchó en defensa del matrimonio igualitario, pero su lucha viene de lejos, de cuando era un adolescente que llegó a ser secretario de la juventud del Partido Socialista en Rosario. En diálogo con el diario Cruz del Sur repasa su largo camino de militancia que en un momento se cruzó con su orientación sexual.

—Desde muy chico militaste en el socialismo. ¿En qué momento se te ocurre comenzar a militar por el reconocimiento de derechos a las parejas del mismo sexo?

—Tiene que ver con mi proceso personal. Hasta los 22 años no tuve en claro mi orientación sexual. Tenía muchas dudas, tuve novias. Es un proceso muy complicado sobre todo para aquellos que tenemos una orientación sexual diferente a la de la mayoría. En algún momento, cuando tuve más en claro mi orientación sexual, pensé que era incompatible la militancia en un partido político con mi orientación sexual. Era un prejuicio mío, no del partido, que evidentemente es el partido que más ha tomado el tema. De hecho el proyecto de ley de matrimonio igualitario es del socialismo. Entonces dejé un tiempo la militancia y me encontré con Guillermo Lovagnini, que me propuso militar en la causa de la diversidad. Ahí empecé a trabajar sin visibilidad, pero muy intensamente. Y cuando empezamos a trabajar en el año 2003 en la ley de unión estable de parejas nos tocó hablar con políticos. Porque teníamos una ley que tenían que impulsar los diputados y diputadas y teníamos una idea de que el Partido Socialista podría ser quien impulsara el proyecto. Y ahí fui a una primera reunión con Eduardo Di Polina y ahí fue como mi primera salida del armario, muy tímida, y a partir de allí realmente se empezó a comprender un poco en el entorno, en la organización juvenil donde yo fui secretario en Rosario. Y me empezaron a incentivar los compañeros y a poner el tema, que para mí era tan importante, en agenda.

—O sea que la discriminación fue sólo algo que vos pensabas.

—Algunos compañeros. Yo no conozco la posición de todos. Pero los primeros con los que hablé me dieron su apoyo, me incentivaron para luchar para meter una agenda de la diversidad en el partido. Y en el año 2004 presentamos un primer documento en un congreso nacional del partido en Buenos Aires, que se hizo en el hotel Bauen. Ahí fue una salida del placard más masiva porque había 400 compañeros y compañeras. Me temblaban las piernas, pero me animé a leer un documento de diversidad sexual. A partir de ahí se tomó con más fuerza y empezaron a visibilizarse otros compañeros que hasta el momento no lo habían hecho.

—Hoy lograste juntar varias cosas en la militancia: el partido, la Federación…

—Sí, en mi vida todo está muy junto. Lo que creo que ha sido el aporte que hizo el partido, según lo que a mí me parece, es que a diferencia de otros activistas de la diversidad que sólo vienen de la diversidad yo he recorrido
otros temas. Y eso me ha dado la posibilidad de tener una comprensión mucho más amplia. De la vida, de la sociedad, y saber que la lucha no se termina en nuestros derechos, que ésta es una lucha más de muchas otras y que podemos abrazar cualquier otra lucha que creemos justa y ponerle el cuerpo a eso y de hecho también por mi trabajo he tenido que trabajar con la ley de Servicios Audiovisuales, con el tema del campo, con la ecología, con un montón de temas que me permitieron ampliar la mirada y trabajar desde otro lugar. Para mí, claro, es todo uno. Yo llevo mi bandera arco iris a todos lados, todos saben que soy gay, que soy activista y que tengo la responsabilidad de conducir la Federación a nivel nacional. Pero también estamos trabajando en las otras causas.

—Una de las cosas que más llama la atención es tu poder de oratoria. Tu facilidad para explicar, para poder dar un discurso. ¿Te sorprende?

—Siempre fui muy parlanchín y conocí mucha gente porque giré por muchos lugares, como que la faz de la timidez nunca la tuve. No sé cómo percibe la gente lo que yo digo, pero sí puedo asegurar que la primera vez me temblaron las piernas. Hablé ante 400 compañeros. Muchos de ellos amigos y amigas que se enteraban ahí de que yo era gay y fue una manera… Abrirse en público es una manera de protegerse de lo que puede ser una situación más personal y más íntima. Eso me ayudó a decir: “Ya lo dije”.

—Salir del armario, en tu vida personal, ¿qué te produjo?

—Fue difícil porque no era un adolescente. Yo salí del armario con algunas cosas resueltas, como trabajo, familia y otras cosas; lo viví de otra manera. Es complicado, es algo que no se puede explicar porque es difícil para un heterosexual ponerse en el lugar de alguien que tiene que estar todo el tiempo dando explicaciones de lo que es. Y es un aspecto nada más. Porque yo no soy ni mejor ni peor hijo, militante, empleado por mi orientación sexual. Simplemente es un condimento de mi vida que yo creí importante usarlo y formar una herramienta política para transformar la realidad. Pero también es un aspecto más, no es el 100 por ciento de mi vida. Fue lo mismo que para todo el resto. Contárselo a mis padres, a mis hermanos, a mis amigos. Hay mucha gente que hoy lo comprendió y te acompaña pero que en un primer momento no te la hicieron fácil. En el trabajo, en el partido. Por suerte, salvo alguna situación que después se revirtió, fue gente que acompañó. Para otros la cosa fue más difícil, porque se les puso en juego la posibilidad de seguir en su casa, poder seguir teniendo contacto con sus padres.

—¿En qué te parece que puede cambiar la ley estas cuestiones?

—Lo hablábamos con una compañera. Y ella me decía que todos los que dicen que esta ley destruye la familia no tienen idea de la cantidad de chicos que los padres les volvieron a hablar después que se sancionó la ley, que no les habían vuelto hablar y gracias a la ley encontraron una excusa para decir: ‘Hijo te felicito’. Para la Argentina es la diferencia entre un país que abraza la igualdad a fondo y no se queda a mitad de camino. Estaría bueno que esta transversalidad que provocó este tema se refleje en otros temas tan importantes para el país.

“Voy a pedirle al equipo que haga la suficiente cantidad de copias para hacérselas llegar a los senadores que deben debatir el matrimonio” dijo el conductor, conmovido por las palabras del artista.

Audio: Radio Continental

La jueza Elena Liberatori (Foto: Clarín)

Dicen quienes la conocen que si algo caracteriza a la jueza Elena Liberatori es que, cuando está convencida de algo, no duda en enfrentar a los poderes o ir en contra de lo políticamente correcto. Apasionada por la música, suele asistir a los recitales de la banda de rock uruguaya “Cuarteto de Nos”, a la que citará dos veces en esta entrevista, y a los del músico español Joaquín Sabina, al que fue a ver a la cancha de Boca.

Sus empleados aseguran que, si bien sabe distinguir el lugar de cada uno, los trata como pares, y la caracterizan como una jurista más preocupada por la sustancia que por las formas. Titular del Juzgado Contencioso Administrativo Nº 5 de la Ciudad de Buenos Aires, Liberatori aceptó dialogar con Newsweek luego del fallo en el que autorizó el matrimonio de Damián Bernath y Jorge Salazar, la segunda pareja gay que consigue casarse en la Argentina por decisión de la justicia.

—¿Cómo analizó el caso?

—Hay que distinguir el caso en sí mismo de su impacto en la sociedad. En nuestro trabajo, todos los casos son analizados de igual modo. Insisto en distinguir la repercusión mediática de una supuesta complejidad jurídica del caso, que no la tuvo para mí: la solución es un razonamiento lógico sobre la base de una solución prevista por el Código Civil en una interpretación concordante con la Constitución Nacional y las normas supranacionales que exaltan la vigencia y eficacia de los derechos fundamentales de las personas. En lo técnico jurídico, es un caso no previsto en su momento por el codificador, pero que sí contempló ese supuesto de imprevisión y estableció que los jueces no podemos dejar de resolver. Señalé en la sentencia que también la Constitución de los porteños garantiza los derechos fundamentales en su artículo 10. Estaba en la obligación de resolver un caso no previsto según una metodología que surge del mismo Código Civil y haciendo cumplir las normas constitucionales tanto de la Nación como locales en lo que respecta a los derechos de las personas, sumado al panorama jurídico internacional que al respecto y por conducto de la Constitución Nacional es ley vigente y aplicable.

—A diferencia de la jueza Seijas, que declaró inconstitucionales los artículos 172 y 188 del Código Civil, usted rechazó el pedido de inconstitucionalidad y sostuvo que el matrimonio gay no está prohibido. ¿Podría explicarlo?

—Que la unión homosexual no está prevista por el codificador es absolutamente distinto a que esté prohibida. Como el juez debe resolver siempre que una cuestión le es planteada, el codificador previó esta situación y estableció cómo resolverla: si no se puede resolver por analogía con los casos previstos, deben aplicarse los principios generales del Derecho. Cité al maestro Juan Francisco Linares, quien ejemplifica de este modo: si tengo los casos a, b y c, y el caso no previsto es d, debo buscar una condición común en los cuatro casos que permita aplicar a d lo resuelto para a, b y c. En este caso, esa condición común está dada por el hecho de que tanto en la unión heterosexual como en la homosexual, se trata de personas y, por lo tanto, el caso no previsto (la unión homosexual) se regula como el caso previsto, o sea, la unión heterosexual.

—El tema se viene debatiendo hace bastante y hay varios casos en la justicia, ¿usted ya tenía una opinión formada?

—Desconozco cuánto tiempo antes viene debatiéndose el tema. En ningún caso tengo ideas “formadas” con relación a los problemas a resolver en los expedientes que llegan al tribunal. Sería una actitud prejuiciosa que impediría un trabajo intelectual serio. Además, los casos no son iguales porque los abogados también varían sus planteos y el abordaje jurídico, aunque la problemática sea la misma. También desconozco los otros casos que hay en la justicia, a no ser lo que sale en los diarios.

—¿Lo conversó con su familia?

—Mi familia se entera de las cosas de mi trabajo al igual que muchas personas, por los medios.

—¿Cree que si este caso le hubiese llegado hace 10 o 15 años, usted habría fallado de la misma manera?

—Hubiera fallado siempre igual, porque mis convicciones democráticas son tales: convicciones. He sufrido además la exclusión social siendo una “concubina” por no haber ley de divorcio. Escribí entonces en una revista profesional de abogados un artículo cuyo título era “Argentina; matrimonio de jure o ‘de facto’?”.

—¿Cómo cree que será recordado este debate dentro de 10 o 15 años?

—Como una cuestión arcaica y prejuiciosa, como pasó a ser la distinción en el Código Civil entre los hijos matrimoniales, ilegítimos, adulterinos, etc., que cambió con la reforma de 1968.

—Uno de los temas que más se debate en los medios es la posibilidad de que las parejas del mismo sexo que se casen luego adopten niños. ¿Conoce a parejas del mismos sexo con hijos adoptivos?

—Sí, conozco parejas del mismo sexo con hijos adoptivos y con hijos propios de anteriores uniones y estoy a favor de toda reforma legal que implique dar a algunas personas lo que les es dado a otros. El derecho a la accesibilidad también se corresponde con los derechos fundamentales.

—Hace unos meses, usted ordenó a una obra social cubrir los tratamientos de fertilización asistida a una pareja de lesbianas para que puedan tener un hijo en común. ¿Por qué cree que a algunas personas les causa temor que las parejas del mismo sexo tengan hijos?

—Creo que es natural de toda persona aferrarse a las certidumbres, pensar que las mismas existen en todos los órdenes de nuestras vidas. Hasta el matrimonio está planteado como un compromiso para toda la vida. Tener respuestas ante los temas profundos de la humanidad es lo que las religiones del mundo y el pensamiento filosófico han tratado de aportar a una ansiada tranquilidad existencial. El eje de rotación de la tierra ha cambiado con el sismo de Chile. Aferrarnos a lo conocido es preservarse de los miedos existenciales lo cual no es criticable en sí mismo salvo cuando en base a ello se pretende que el otro también deba pensar igual.

—Si el matrimonio entre personas del mismo sexo, según su interpretación del Código Civil, no está prohibido, ¿los Registros Civiles podrían cambiar, por decisión administrativa, la interpretación que vienen haciendo de los artículos 172 y 188, y, en consecuencia, casar a las parejas del mismo sexo sin necesidad de sentencia judicial?

—El trabajo del jurista es interpretar las normas, según principios inveterados de la jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, como por ejemplo, la armonización de normas en conflicto de modo de salvar su constitucionalidad. Ahora bien, la Administración debe aplicar la ley. Por lo tanto, no es incorrecto el actuar administrativo que deniega la petición de matrimonio de dos personas del mismo sexo, porque la ley literalmente dice que es matrimonio la unión de mujer y hombre. La tarea judicial ha venido a interpretar armónicamente un plexo normativo en el cual además de esa norma tenemos las normas constitucionales y supranacionales que permiten resolver el caso.

—Los más críticos de fallos como el suyo o el de Seijas las acusan de invadir atribuciones del Congreso. ¿Qué les respondería?

—Esas críticas desconocen las atribuciones constitucionales y legales de cada uno de los poderes del Estado. Ningún juez ha dicho lo que el Congreso de la Nación debe hacer o dejar de hacer. En esto vuelvo al concepto esencial de mi sentencia: tanto el Administrador como el Juez deben resolver. En el primer caso, porque de ello depende la satisfacción de los servicios públicos, por ejemplo; en el segundo, porque debe primar la paz social y el modo civilizado de resolver las controversias es mediante los jueces.

—Más allá de lo anterior, ¿cree que el Congreso debería modificar la ley para eliminar ambigüedades y que las parejas del mismo sexo puedan casarse sin tener que esperar un fallo judicial en cada caso?

—La pregunta apunta a un tema apasionante del derecho que es el lenguaje y su “textura abierta” de la cual hablaba el jurista Genaro Carrió, cuestión acerca de la cual escribe frecuentemente el Dr. Guibourg. Tal vez sirva dar un ejemplo fuera de estos temas “ruidosos” para que se comprenda más fácil. En el Código Aeronáutico existe la definición de “aeropuerto”. Así un aeropuerto es un aeródromo público que cuenta con servicios o intensidad de movimiento aéreo que justifique tal denominación. Pero, ¿cuál es esa intensidad de movimiento aéreo según la cual el aeródromo es un aeropuerto? Y a su vez, ¿en qué consisten esos “movimientos” a los que se refiere la norma? En las prácticas y costumbres, es sabido que se refiere a los despegues y aterrizajes, pero, ¿cuántos despegues y aterrizajes configuran un aeropuerto? En suma, no habría tantos diccionarios si todos coincidiéramos en el significado que las palabras tienen. Como dice Borges en La Torre de Babel: “Tú escuchas mis palabras… ¿pero las entiendes?”.

—Si el Congreso sancionara una ley de “unión civil” como alternativa al matrimonio para las parejas del mismo sexo, ¿cree usted que la igualdad ante la ley quedaría satisfecha o las parejas de gays y lesbianas continuarían teniendo argumentos constitucionales de peso para reclamar ante la justicia que sus uniones se llamen “matrimonio”?

—Si se sancionara una ley que llame “matrimonio” a la unión de mujer y hombre y de alguna otra manera a la unión de personas del mismo sexo, la distinta denominación estaría poniendo el énfasis en la condición sexual de las personas, por lo que seguiría habiendo discriminación, ya que a través del lenguaje se connotaría el hecho de que la unión por amor de dos personas sea heterosexual o no. La condición sexual de la pareja que se une legalmente es irrelevante al propósito de unir la vida ante la ley, y por lo tanto, la distinción resulta discriminatoria.

—La Federación Argentina LGBT reclama “los mismos derechos con los mismos nombres”. ¿Cuál es la importancia de la palabra matrimonio?

—Coincido con la consigna de la Federación. Con el razonamiento que exhiben las otras posiciones, busquemos entonces otras palabras ya que actualmente matrimonio no distingue entre quienes se casan en primeras o segundas nupcias, por causa de divorcio anterior o por viudez. También se podrían inventar nuevas palabras con relación a los hijos y hermanos que no son sino hijastros y medios hermanos, en fin, así hasta el infinito. Lo interesante de llevarlo al absurdo es que queda claro que la actitud discriminatoria encuentra su último enclave en la semántica y por eso, reitero, no estoy de acuerdo.

—¿Es católica?

—Como dice el Cuarteto de Nos: “Nunca sabrán lo que hay en mi cabeza”

—La iglesia dice que el matrimonio gay va a “destruir a la familia” y que se oponen para “defender a la familia”. ¿Qué opina?

—Es inaceptable que la Iglesia Católica ejerza presiones en los jueces que no resuelven del modo que coincide con su pensamiento. La independencia judicial no debe verse afectada en ningún supuesto. La Justicia no debe recibir presiones ni siquiera de la Iglesia Católica.

—Hace unos años, usted ordenó suspender una muestra del artista plástico León Ferrari, a pedido de los mismos abogados que ahora cuestionan su fallo por el matrimonio gay, que en aquel entonces sostenían que las obras que iban a exponerse ofendían a los cristianos. En ambos casos, parece haber una tensión entre las creencias religiosas de unos y el derecho a la libertad de otros. ¿Qué diferencias de fondo encuentra, que expliquen por qué usted resolvió de manera diferente esa tensión en uno y otro caso?

—No he resuelto de modo diferente ya que las dos cuestiones son sustancialmente distintas. El caso al que usted alude es de fines del 2004. Efectivamente colisionaron abiertamente el sentimiento religioso predominante en nuestro país (cuestión que fue soslayada por los medios pero que se encuentra bien explicada en la decisión cuestionada) el cual entendí, con sustento en el Código Civil, debía proteger frente a una gestión cultural que no supo manejar con la prudencia que era necesaria una exhibición de arte polémico. La experta en arte que intervino en el expediente en su informe puso aquella cuestión en exactos términos: “dónde unos ven una ofensa, otros ven un alegato”. En este caso, estamos ante el derecho de dos personas a no ser excluidas, y ponderé eficazmente el hacer prevalecer su deseo de vivir sus vidas privadas conforme a la ley.

—Tanto en este caso como en el de Freyre y Di Bello se debatió sobre si competía a la justicia de la Ciudad o a la justicia civil nacional. ¿Podría explicar esa cuestión?

—La Ciudad Autónoma de Buenos Aires tiene un status autonómico, dado por el hecho principal de que cuenta con el Poder Judicial propio a partir de la reforma constitucional de 1994 y de la Constitución porteña en el año 1996 (a la cual ciertas personas minoran denominándola “estatuto”). Lamentablemente, los jueces ordinarios (en contraposición a los jueces federales de la Nación) tanto civiles, penales, comerciales, laborales, aún no integran nuestro Poder Judicial, como debiera haber sido hace mucho tiempo. Algunos de esos colegas nos consideran “de cabotaje” por una equivocada creencia de que ellos ostentan una supuesta mayor jerarquía o prestigio social por ser aún miembros del Poder Judicial de la Nación. Pero ellos tienen la misma competencia geográfica que nosotros y sus justiciables son los mismos que los nuestros, según el problema que esas personas tengan. O sea, una sucesión, un despido, un alquiler, un daños y perjuicios, o un delito común. Es decir, la materia del problema de que se trata. Ahora bien, para zanjar la transición hasta que ese traspaso este finiquitado, el Legislador porteño, mediante el Código Contencioso Administrativo –Ley 189–, utilizó un criterio “subjetivo” y no “material” para asignarnos la competencia. Ese criterio subjetivo implica que toda vez que se cuestiona el actuar o la omisión de una autoridad local, somos competentes, más allá de la materia. Por eso estamos resolviendo juicios de mala praxis en hospitales públicos, accidentes de tránsito si está involucrado un vehículo oficial, casos civiles, laborales o comerciales en donde está de por medio el Banco Ciudad, etc. Es claro que somos competentes. Así lo sostuvo el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en el caso, y fue también la posición de la fiscal, Dra. Gioco.

—Esa fiscal, justamente, cuestionó que usted no le haya dado intervención en el caso. ¿Por qué no lo hizo?

—La Fiscal tomó intervención en cuanto a la competencia; consta en el expediente. La Ley de Amparo 2145 establece que cuando corresponda la declaración de inconstitucionalidad de una norma debe correrse vista al fiscal por dos días. Yo no he declarado ninguna inconstitucionalidad. Por lo tanto, mi proceder se ajusta a la letra clara de la ley.

—En este caso, usted acortó los plazos administrativos para que la pareja pudiera casarse rápidamente. ¿Cree que si no lo hacía se corría el riesgo de que sucediera lo mismo que con el caso de Alex y José María, que al final debieron casarse en Ushuaia?

—Evidentemente. Ha sido un grave daño a la institucionalidad de la Ciudad de Buenos Aires que ese matrimonio no fuera realizado aquí.

—¿Cómo cree que va a fallar la Corte Suprema en los casos que tiene en estudio?

—No puedo responder. Sólo deseo que sea del modo en que lo venimos haciendo los jueces porteños.

—¿Cree que su fallo y el de Seijas acabarán pasando a la historia, como otros fallos emblemáticos sobre derechos civiles que luego se estudian en la Facultad de Derecho?

—No lo sé. No depende de mí. Y no lo pretendo tampoco. Mi trabajo es para que las personas sobre cuya vida incido, hecho por el cual debo ser sumamente respetuosa de esa circunstancia, sean felices que es lo que básicamente queremos todos para nuestras vidas.

—Cuando la jueza Seijas autorizó el casamiento de Freyre y Di Bello, un grupo de abogados que no eran parte en el proceso, luego de vencido el plazo de apelación y consentida la sentencia, presentaron recursos en otros fueros y una jueza civil, Gómez Alsina, dictó un fallo anulando los efectos de la sentencia de Seijas y prohibiendo la celebración del matrimonio. ¿Es jurídicamente válido que un juez de primera instancia dicte un fallo contra el fallo ya firme de otro juez de igual jerarquía, de otro fuero, a pedido de particulares ajenos al proceso?

—Si esto fuera una pregunta de examen, cualquier alumno de Derecho aún en sus primera materias advertiría el absurdo. Con los criterios de intervención de esa colega, todos los jueces armaríamos un gran entrevero del cual no olvidemos a los colegas de la Provincia de Buenos Aires, si decidieran aportar lo suyo. Por cierto que las normas constitucionales y legales, al establecer nuestros ámbitos territoriales y materiales, impiden que suceda un caos de jueces. A veces, ciertos colegas que aún pertenecen al Poder Judicial de la Nación y que, evidentemente, resisten el traspaso –de lo cual hay antecedentes anteriores a este episodio– pretenden, para decirlo elegantemente, “auditarnos”. Creo que el hecho aludido responde a otros objetivos que los de la Justicia y dañan así el respeto que los ciudadanos pierden por tal causa en el Poder Judicial y en nosotros, sus integrantes.

—¿Qué opinión le merece aquella sentencia de Gómez Alsina?

—Nuevamente, “nunca sabrán lo que hay en mi cabeza”, pero en esta oportunidad, por razones de decoro.

—La semana pasada, el juez civil Félix de Igarzábal dictó un fallo “anulando” el matrimonio de Damián Bernath y Jorge Salazar, que usted había autorizado, y les ordenó devolver la libreta matrimonial. ¿La pareja debe devolver la libreta?

—Ese juez civil de la Nación es absolutamente incompetente para anular mi sentencia. Por otra parte, el haber conminado a Jorge y Damián a devolver la libreta matrimonial bajo pena de imponer sanción pecuniaria de $1000 por día de retardo es, a todas luces, un acto intimidatorio respecto de estas dos personas que se encuentran “demandados” en aquel expediente por el pedido de alguien supuestamente muy preocupado por la sociedad y evidentemente desinteresado de los derechos fundamentales de esta pareja que, como cualquier otra pareja, buscan ser felices conforme a la ley. Si fuera la abogada de ellos, les diría que de modo alguno deben cumplir esa decisión.

—¿Qué medidas ha tomado usted luego de este hecho?

—He tomado medidas en dos planos. Por una parte, en resguardo del acta de matrimonio, que ordené secuestrar del Registro Civil. Por otra parte, la abogada de J. y D., la Dra. Kravetz, consideró conveniente, ante las sanciones de aquel juez, que los amparistas depositaran la libreta en este Juzgado, y así hicieron. Asimismo, he denunciado al colega de la Justicia Civil de la Nación por ante el Consejo de la Magistratura de la Nación en relación a un eventual mal desempeño por desconocimiento grosero del derecho vigente, tanto de fondo como de forma. Es inconcebible que los jueces se arroguen facultades de supervisión o de auditoría que no tienen, y más aún en relación a jueces de otra jurisdicción. También he anoticiado de esto al Consejo de la Magistratura de la Ciudad de Buenos Aires a fin de que, en aplicación de una ley de esta Ciudad, proceda a adoptar las medidas pertinentes en defensa de la autonomía de esta jurisdicción. También le he solicitado a ese colega se inhiba de seguir entendiendo y proceda a entregarme ese expediente o bien, según reglas procesales vigentes en ambas jurisdicciones, remita el expediente a la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Cabe decir, que el Gobierno de la Ciudad se ha presentado en ese expediente a fin de solicitarle la declinatoria. Es decir que en este momento, sea por la inhibitoria solicitada por mí o por la declinatoria que el Gobierno local le pide, ese juez debe cumplir en forma inmediata a la remisión de los autos a la Corte, ya que descarto acepte entregar el expediente a la Justicia de la Ciudad.

—¿Cree que este juez debería ser sancionado por entrometerse en una causa que no le correspondía?

—Voy a invertir los términos de la pregunta. Creo que el colega no dudaría en pedir que se me sancione si yo me entrometiera en su juzgado, en sus atribuciones, en un expediente en trámite por ante el tribunal a su cargo y procediera, sin más, a anular sus decisiones.

—Más allá del caso particular y teniendo en cuenta la intervención anterior de Gómez Alsina en el caso Freyre/Di Bello, ¿cómo cree usted que debería resolverse este conflicto que evidentemente se está planteando entre el fuero contencioso administrativo y algunos jueces civiles?

—El conflicto lo están planteando algunos jueces de la Justicia Nacional en lo Civil. No somos los jueces de la Ciudad los conflictivos. Se trata de casos donde su suman muchas coincidencias al punto de tornar poco creíble que no se trate de una cuestión, como vulgarmente se dice, “operada” por sectores que desconocen las normas de jerarquía internacional y nacionales que vedan la discriminación por razón de sexo y por lo tanto, la exclusión. Dije antes que D. y J., como tanta otra gente en la situación de ellos, son personas que desean vivir conforme a la ley, quieren que la ley los incluya. Es inaceptable en el Derecho actual la exclusión al punto de que muchos autores europeos y nacionales, desde los años ‘80, hablan del “derecho social al acceso”. Nuestra Constitución utiliza al menos 30 veces esa palabra “acceso” en relación a los derechos fundamentales. Por lo tanto, creo que la solución pasa por que los colegas en cuestión acepten la invitación de profundizar estos temas actuales del Derecho, más aún cuando la competencia que ejercen hace a derechos personalísimos que deben ser puestos en acto por los jueces y no, como se pretende, desconocerlos.

La carrera literaria de Simonetti comienza en 1996 cuando su relato “Fornoni” obtiene el segundo premio el prestigioso concurso de cuentos de la revista Paula y, al año siguiente, el escritor gana el primer premio de ese mismo concurso con “Santa Lucía”, su cuento más reconocido. Ambos formaron parte de “Vidas vulnerables”, una recopilación de sus cuentos. En 2004 se publica su novela “Madre que estás en los cielos”, en la que se mete en la piel de una mujer anciana que está muriendo de cáncer y relata su vida en primera persona, incluyendo una manera inédita de contar la salida del armario de un hijo homosexual desde el punto de vista de la madre. En 2007, Simonetti publica “La razón de los amantes”, la historia de una pareja cuyo matrimonio empezaba a volverse cada día más monótono hasta que se involucran en un complicado triángulo pasional con un joven bisexual, mientras Chile se debatía entre el pasado pinochetista y el nuevo milenio.

Me sorprendió  tu historia. Eras un ingeniero al que le iba bien. ¿Qué pasó?

De niño, yo tenía una gran afición por las matemáticas y también por el lenguaje. Vivía dividido. Mi familia era de comerciantes —mi padre es industrial—, y había una obligación milenaria de convertirnos en profesionales de una carrera “seria”, porque veníamos de toda una historia de gente que no había podido tenerla. Mi padre nos inculcó desde niños que teníamos como destino ser ingenieros, que era en ese momento una carrera de mucho prestigio en Chile y con una aplicación directa en el mundo industrial. Entonces, esta afición por la matemática más la corriente submarina de la familia hacían imposible que yo eligiera otra cosa. Las matemáticas siempre me gustaron mucho, por varias cosas. Una de ellas, porque tienen una ambición estética enorme. Son un lenguaje que gana en sentido de abstracción, para poder tener más alcance en sus interpretaciones, pero siempre tú buscas llegar a algo a partir de axiomas simples y bellos. Al mismo tiempo, el estado del alma con el que uno se aproxima a las matemáticas es muy parecido a aquel con el que uno se aproxima a la literatura. Es un estado de máxima concentración y abstracción. Todo lo que te rodea, la pesadez, lo lento, lo difícil, lo farragoso de la existencia queda afuera, y tú entras en un mundo sobre el cual tienes mayor control, pero también mucha libertad. En ese estado de desapego es donde yo me siento mejor como ser humano. Es un estado de transe.

¿Cómo pasaste de la ingeniería a la literatura?

Yo estudié  dos másteres después de recibirme, porque no quería abandonar ese mundo. Pero cuando empecé a trabajar, fue como pararse en medio de la 9 de Julio: se llenó de tráfico, de ruido, de humo y esa vida dejó de ser una abstracción y se convirtió en un problema tras otro para solucionar. Empecé a tener nostalgia de mí mismo, me perdí. Mi vida dejó de ser algo placentero, que me apasionara. Ahí, la idea de escribir, que ya estaba de antes, se fue volviendo más urgente. Y en medio de eso, pasó algo que terminó de desencadenar el cambio: mi salida del clóset.

¿En qué medida eso te influenció?

Al salir del clóset, fue mi primera lucha de artillería contra la convención, contra las expectativas que los demás tenían de mí mismo, contra lo que el clan familiar había pensado para mí. Fue la primera vez que dejé de ser la persona que se suponía que tenía que ser y que todos esperaban que fuera. Había muchas expectativas puestas sobre mí: era el hijo menor, me había ido muy bien en la universidad y tenía que convertir mis talentos en oro y poder. Cuando salí del clóset, que fue una lucha dura de un par de años intensos, me di cuenta que podía decidir sobre mí. Decidir que iba a dedicarme a la literatura fue mucho más fácil.

Después de salir del clóset, salir de la ingeniería era más sencillo…

¡Ya había superado una crisis de proporciones bíblicas! Así que renuncié a mi trabajo, me puse a estudiar en un taller literario con un escritor chileno y la vocación, gracias a Dios (¡Ya no debería decir “gracias a Dios”, a esta altura!), resultó que era verdadera. El primer cuento que escribí, “Peter Faraday”, ganó un premio importante en un concurso prestigioso, Fornoni. Yo pensaba que tenía que pasar por lo menos por cinco años de aprendizaje, de búsqueda, pero a los dos meses me sorprendió el premio. Al año siguiente, gané el primer premio de la revista Paula con “Santa Lucía”. Yo creo que esos premios le sirvieron más a mi familia (fundamentalmente a mi madre) que a mí. Llegaron a la conclusión de que no estaba tan equivocado con esa idea de dedicarme a la literatura.

Volviste a ser el chico exitoso…

No lo había pensado en ese sentido, pero tienes razón. Les di una cierta tranquilidad de que no andaba tan perdido, que no era un iluso.

En “Santa Lucía”, presentás un lugar simbólico del mundo gay, que es el lugar del sexo casual, impersonal, furtivo. Esos lugares son, de alguna manera, inaccesibles al resto. ¿Qué te parece que simbolizan y qué significan en nuestras vidas?

El cerro Santa Lucía, en Chile, es el lugar donde se fundó la ciudad. Allí, Pedro de Valdivia dijo: “Aquí se funda Santiago de Chile”. Durante muchos años, además, fue el límite sur oriente, desde donde se protegía la ciudad de la amenaza de tropas. La patria nueva se defendía desde allí del avance de los españoles. Y este cerro se ha ido construyendo, a lo largo de los siglos, desde la Colonia hasta la actualidad, como una especie de representación cívica de Chile, de nuestra identidad. Tiene una morfología muy especial, porque era una roca desnuda a la que se le fue poniendo tierra, plantando árboles. Ahí convive algo de esa alma nacional endurecida por la situación de frontera y desnudez que significa la cordillera. Entonces, en este cerro, está lo más formal de la patria y, a la vez, lo más oscuro, que es el sexo anónimo que se produce en sus laderas. Allí iban también muchas parejas heterosexuales a hacer el amor, cuando no tenían un lugar. El cerro Santa Lucía es una síntesis de lo público y de la intimidad.

¿Qué te parece que representa la vida gay en esos espacios?

Es el resultado de la represión. Son lugares oscuros, de fácil ocultamiento. Hay una excitación muy grande por el encuentro rápido y anónimo; no hay compromiso. Allí van personas que no están satisfechas sexualmente en una relación de pareja o de amor y lo buscan ahí. Hay lecturas que yo respeto pero no comparto, de que ese tipo de espacios representan una forma de libertad del ser humano, que está oprimido… Yo creo lo contrario. Creo que es gente que está atrapada en la incapacidad de amar.

Se me ocurre que pueden representar otra cosa. Quizás la dificultad que el armario, la invisibilidad o la discriminación nos imponen a la hora de construir algo a la vista de los demás puede ser lo que nos empuja a esos lugares oscuros donde se puede hacer sin la mirada del otro y sin compromiso…

Sobre todo sin el compromiso que, inevitablemente, va a despertar la mirada de los demás. Cuando tú vez a dos personas juntas muy seguido, empiezas a darte cuenta. El tipo que está metido dentro del clóset no tiene otra posibilidad que esta.

Una pareja heterosexual puede darse un beso en la plaza, en el subte. Si bien en algunos lugares, una pareja gay podría hacerlo, en la mayoría es difícil.

A mí  no me hace falta el beso en el subte o andar tomado de la mano. Podría tener un valor simbólico de libertad, pero una vez que uno se ha ganado la libertad para sí mismo de tener una relación de pareja ante su mundo más cercano, su familia, sus amigos, la necesidad de buscar satisfacción bajo los árboles o en un cuarto oscuro tiende a desaparecer. Yo creo que antes de la expresión pública de nuestro afecto, necesitamos conseguir que la expresión privada del afecto entre hombres sea respetada y que sea, también, amparada y reconocida por las leyes.

¿Hay una relación entre “Santa Lucía” y tu novela “La razón de los amantes” como dos extremos de lo mismo? Hay un momento en el que los protagonistas de la novela se dan cuenta de que salieron del sexo casual, de la aventura, y que entraron en un lugar donde empiezan a importar los afectos, y eso funciona como un quiebre. ¿Hasta qué punto las dos historias tienen que ver con los costos que una relación implica en términos de visibilidad?

En “La razón de los amantes”, Diego renuncia a la posibilidad del amor porque no tiene ni la capacidad ni el interés de desarrollar una relación estable con Manuel, porque le significa un peso del que no se quiere hacer cargo. Le dice: “no me puedo hacer cargo de ti y de tu pasado, tu mujer y tu hija”. También hay condiciones particulares de Diego que van más allá del clóset. Lo que busca, que es algo que se aprecia mucho en la cultura gay, es conquistarlo a Manuel para asegurarse. Hay una inseguridad básica que necesita ser confirmada permanentemente.

Contale a los lectores de qué habla “La razón de los amantes”…

Es la historia de Laura y Manuel, una pareja que lleva ocho años de casados. Tienen una hija de 7, Martina, y están en un momento en que su vida se ha consolidado pero, a la vez, se ha anquilosado. La fotografía de sus días se va replicando hacia el infinito y están viviendo un permanente pasado. No hay una idea de futuro. Es algo que todos los matrimonios en algún momento llegan a enfrentar y yo creo que la base de la permanencia de las relaciones de pareja en el largo plazo está en lidiar con eso: o bien aceptarlo y encontrar otra forma de placer, como hacen las personas que buscan amantes, o bien reinventarse cada vez, siempre poniendo una idea de futuro por delante, no sólo el profesional o económico, sino el de la pareja en lo más íntimo. Aquí es donde aparece Diego. La novela tiene una estructura típica de drama clásico griego, donde siempre entra el destino en una situación que es aparentemente armoniosa y la altera hasta destruirla. Diego es ese destino que llega a la vida de Laura y Manuel y que aparece como una metáfora del futuro, ya que tiene todos los dones para enfrentarse al mundo de hoy: es inteligente, seductor, tiene contactos…

¿Quién es el más frágil de los tres?

El más frágil es Manuel. Es ingenuo y se deja manipular por su mujer y por Diego. Finalmente Diego termina arrepintiéndose, pero no creo que sea frágil.

Sin embargo, el primero que logra superar todos los temores y asumir la posibilidad de asumir una relación a futuro es Manuel, que era el que la tenía más difícil…

Es que Manuel pierde el sentido de realidad, porque él comienza a ver todas estas posibilidades donde no las hay. Diego nunca le dio pie para que lo pensara. Manuel tampoco se da cuenta —cuando podría haberlo hecho— de lo que está pasando entre Diego y Laura. Creo que Manuel intuye que el humanismo del amor y los afectos verdaderos es el camino, pero todavía no sabemos cómo llevarlo a cabo sin que sea ingenuo, adolescente, frágil y vulnerable como en su caso. Y las soluciones que se le está dando al cambio de valores son la ambición, la manipulación, el interés en las relaciones personales. Laura no le da la mano a nadie sin una intención.

En el fondo, es una gran manipuladora…

Exactamente. Y Diego toma el cinismo como una protección. Ellos usan armas, como la ambición y el cinismo, para protegerse. Pero al tomar esas armas, aunque las quieran usar como coraza, finalmente hieren y matan al otro. ¿Cómo hacer que este humanismo que Manuel representa no sea vencido por el individualismo?

¿Podríamos decir que el título de tu primer libro de cuentos, “Vidas vulnerables”, es casi un título de toda la obra que luego desarrollaste?

En realidad, los precursores literarios de “La razón de los amantes” son los cuentos “Sin compasión” y “Santa Lucía”, que forman parte de ese libro. Hay en ellos una urgencia de egoísmo, de traición, de manipulación y de ansiedad. Para mí, hablar de vidas vulnerables es hablar de personas que están en una frontera de sí mismas. En el libro de cuentos, eran personas que estaban a punto de darse cuenta de quienes eran o bien de que los demás lo descubrieran. O por el destino o por la imposibilidad de seguir conteniéndose, estas personas enfrentan esa situación. No son personas que estén fuera del margen, están dentro, pero cayéndose hacia afuera. Son vulnerables porque la sociedad en la que viven no les da el sentido de inclusión suficiente y necesaria para sentirse firmes. Manuel está en ese mismo momento y se enfrenta al futuro, representado por Diego. En ese sentido, la novela podría ser un largo cuento número trece de “Vidas vulnerables”; inclusive tiene estructura de cuento: pocos personajes, pocas historias secundarias y una tensión creciente que se resuelve.

En tus dos novelas aparece como trasfondo la historia de Chile, la primera con el gobierno de Allende y el golpe de Pinochet, la segunda con la victoria de Lagos, que aparece como un momento fundacional. ¿Qué importancia tienen esos contextos en las vidas de los personajes?

Estoy convencido de que las pequeñas historias son capaces de iluminar nuestro entendimiento de la gran historia, y en estos casos es evidente. Además, la gran historia condiciona mucho a las pequeñas historias. Muchas veces, las decisiones de las personas dependen del momento histórico en que viven, aunque parezcan autónomas. En “La razón de los amantes”, Laura y Manuel se enfrentan al futuro que representa Diego justo cuando la sociedad se está enfrentando al futuro que significa el cambio de milenio. Hay una misma ansiedad, expectativas del mundo por una vida mejor y también los miedos que eso produce. El cambio de milenio está rodeado por el fantasma del apocalipsis y eso se ha ido colando a lo largo de la historia. Y al mismo tiempo, el optimismo que todos sentimos cuando llegó el siglo XXI y al fin nos sacábamos esa mochila que fue el siglo XX, con todas sus atrocidades. En el ámbito político, Chile estaba enfrentando por primera vez una idea de futuro en una elección francamente bipolar: un socialista agnóstico frente a un derechista del Opus Dei. Y hubo apenas dos puntos de diferencia en la segunda vuelta. Para el 49% de Chile, Lagos era una fuerza del mal y, para la otra mitad, en la que me incluyo, Lavín significaba la Inquisición y un futuro ominoso.

¿Cómo se explica esa polarización, que no se ve en la mayoría de los países de América Latina donde hubo dictaduras que nadie reivindica?

En ese momento, había una parte de Chile, representada en la novela por la madre de Laura, que seguía reivindicando a Pinochet. Hay gente así hasta el día de hoy, aunque en ese momento eran más. Luego, Pinochet cae preso en Londres y, al volver, se lo desafora. Salen a la luz los casos de corrupción y lo que más le duele a la derecha es darse cuenta de que Pinochet robó, se llevó plata para su casa. Eso los desmorona. Pero creo que sigue habiendo en Chile un 30% de derecha dura que aún apoya la memoria de Pinochet. Y lo que estaba en juego en aquella elección, luego de los gobiernos de transición de la Democracia Cristiana, era empezar a pensar en el futuro.

¿Cómo fue tu experiencia de vivir la adolescencia, siendo homosexual, en dictadura?

Yo salí  del clóset en 1987, cuando vivía en Estados Unidos, donde estaba haciendo un máster. Cuando volví, Pinochet se estaba yendo del poder. Entonces, no viví mi homosexualidad públicamente en Chile. Pero según me han contado amigos mayores, Pinochet no se empecinó contra los homosexuales. Había un bar donde la gente se juntaba, que era seguro. A veces había redadas de Carabineros, pero nunca hubo escarnio público ni se los llevó presos o se los torturó.

¿Cuánto tiene de autobiográfico “Madre que estás en los cielos”?

Si tú  piensas en una célula, la membrana exterior de la historia, su relación con el entorno, es totalmente autobiográfica: fue el mundo de mi familia, el tiempo de mi familia. Si piensas en el núcleo, también, ya que mi familia también tuvo un hijo homosexual y mi hermana era una mujer rebelde a las expectativas del clan. Pero el plasma no responde para nada a mi historia. Quizás me hubiera gustado vivir lo que vive Andrés en la novela: haber enfrentado antes mi homosexualidad me hubiera dado unos cuantos años más de madurez e independencia.

¿El clóset nos hace perder la adolescencia?

La adolescencia y años importantes de nuestra madurez. También nos hace perder identidad: nos convertimos en flanes adaptativos para ocultarnos.

¿Por qué creés que la mayoría de los escritores gays contemporáneos son un tanto autobiográficos en sus novelas?

A mí  siempre me han interesado más los escritores que escriben historias personales que los que escriben sobre catedrales en el siglo XI. Me parece que son más interesantes. Estas historias no necesariamente tienen que ser autobiográficas, pero sí hablar del mundo de ese escritor. James o Forster nunca hablaron de sí mismos, pero lo hicieron a través de sus novelas. Quizás tiene que ver con la importancia que le asignamos a la vida privada como una proyección de los tiempos y también porque nuestra vida privada es un lugar donde se está dando una lucha constante.

¿Qué escritores son tu fuente de inspiración?

Creo que en “La razón de los amantes” hay una influencia muy clara de dos novelas de Graham Green. Por otro lado, Forster me hizo perder el miedo a lo cotidiano y en apariencia trivial como entrada a situaciones más profundas.

En distintos lugares del mundo se están discutiendo el matrimonio entre personas del mismo sexo y los derechos civiles de gays y lesbianas. ¿Cómo ves a Chile en ese debate?

Es un tema que se discute y ya no es ajeno a la gran masa de los ciudadanos, lo que no sucedía antes. La sexualidad homosexual cada vez gana más espacio para ser considerada una orientación tan normal y posible como la hétero. Pero de ahí al mundo político hay una distancia, porque es un mundo siempre más conservador. La sociedad va por delante. Yo soy optimista y creo que vamos a avanzar. Pero lo que no veo cerca hoy es que estos temas lleguen a la educación sexual en las escuelas.

Todos sabemos que hay políticos, jueces, cantantes, actores, deportistas, periodistas que son gays o lesbianas, pero están en el armario. ¿En qué medida la invisibilidad de las personas públicas dificulta la visibilidad de los anónimos?

Estoy totalmente de acuerdo contigo. Hay espacios, a los que agregaría la empresa privada, que son refractarios a la diversidad. Eso hace que para un joven que está estudiando una carrera o que quiere salir adelante en alguno de los espacios que tú nombrabas, la disyuntiva que se le produce sea muy grande y dolorosa. Pero esto también tiene un lado bueno, que es que los hombres y mujeres gay, en la medida en que nos afirmamos en nuestra identidad, encontramos la manera de ser independientes. Somos emprendedores, porque la vida nos obliga a serlo. Eso hace más difícil el camino, pero a veces es un beneficio a largo plazo. Yo siempre que alguna persona que está en el armario me pide un consejo, le digo: “tu trabajo, bien hecho”. La libertad económica es lo que nos deja seguir nuestro propio camino.

¿De qué va tu próximo libro?

Estoy escribiendo una novela nueva, que es la historia de una mujer que está, como decía Jane Austin, en una “situación interesante”. Se acaba de separar, lleva un par de meses alejada de su ex marido y la idea del libro es ver cómo ella enfrenta ese proceso, que es doloroso y difícil, y a la vez cómo ella analiza lo que ocurrió.

Publicado en Revista C de Diario Crítica